

СОНЕТЫ МАНДЕЛЬШТАМА 1912 Г.: ОТ СИМВОЛИЗМА К АКМЕИЗМУ

М. Л. Гаспаров

Сонет — не характерная для Мандельштама стихотворная форма, как бы “чужой голос” в его творчестве. Единственная полоса его сосредоточенной работы над сонетом — 1912 год. В это время написаны “Пусть в душной комнате, где ключья серой ваты...” (дата: апрель), “Паденье — неизменный спутник страха”, “Пешеход”, “Казино”, “Шарманка” (дата: 16 июня); из них только “Пешеход” и “Казино” были включены в сборник “Камень”. Остальные сохранившиеся сонеты Мандельштама — шуточные и полушуточные: фрагменты о Гумилеве “...Но в Петербурге акмеист мне ближе...” и “Автоматичен, вежлив и суров...” (1912–1913), “Спорт” (1914?), “Актеру, игравшему испанца” (1917?), “Мне вспомнился старинный апокриф” (1934); из этого ряда выбивается только “Христиан Клейст” (1932), переработанный потом в не-сонетное “К немецкой речи”.

Мы будем рассматривать только пять сонетов 1912 г. Они важны, потому что именно на этот год приходится, как известно, перелом творческой манеры Мандельштама от символизма к акмеизму. Гумилев в рецензии на “Камень” считал первым программно-акмеистическим стихотворением Мандельштама написанное в том же 1912 г. “Нет, не луна, а светлый циферблат...” — шестистишие, напоминающее по форме два терцета, отковавшиеся от сонета.¹ (В. Басевский считает это многозначительным: как Мандельштам ломает символистское мировоззрение, так ломает и характерную для символистов стихотворную форму).² Хронологическая последовательность сонетов 1912 г. не-

¹ Гумилев Н. С. <Письма о русской поэзии> / О. Мандельштам. Камень. Подгл. Л. Я. Гинзбург, А. Г. Мец. <и др.> Ленинград, Наука, 1990, с. 220–222.

² См. Басевский В. Не луна, а циферблат: из наблюдений над поэтикой О. Мандельштама / Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Под ред. С. Аверинцева <и др.> Воронеж, изд. Воронежского ун-та, 1990, с. 314–323.

известна (кроме упомянутых дат “Пусть в душной комнате...” и “Шарманки”); поэтому рассматривать их придется в логической последовательности, по мере убывания символистической поэтики и нарастания акмеистической.

С правилами строения сонета Мандельштам должен был познакомиться по крайней мере в лекциях В. Иванова на “башне” в 1909 г.,³ но с тех пор многое успело забыться. Сонетами развлекались в “Цехе поэтов”, но вряд ли особо задумываясь над тонкостями формы. Цикл сонетов 1912 г. выглядит сознательным упражнением над модной, но малознакомой формой. Из пяти сонетов “правильно” построены только “Пусть в душной комнате...” и “Паденье...”: на 4 рифмы, разные в квартетах и терцетах. Три остальные сонета — только на 2 рифмы, общие в квартетах и терцетах; при этом в “Пешходе” все рифмы мужские, что выглядело бесспорной аномалией. В трех сонетах из пяти рифмовка квартетов — АВАВ, менее рекомендуемая, чем АВАВ; в трех сонетах из пяти терцеты начинаются не парнорифмующими строками, как это было принято во французской традиции. Можно предположить, что из всех расплывчатых правил сонетной формы Мандельштам тверже всего запомнил два: во-первых, в сонете должно быть как можно больше одинаковых рифм, во-вторых же в сонете должен быть резкий перелом смысла, а по возможности, и не один. Мы увидим, как это затрудняет понимание сонетов Мандельштама.

Сквозной темой раннего Мандельштама было ощущение хрупкости земной жизни перед лицом Бога и рока. В символистских стихах это был протест (кричавший в 1910 г., успокаивающийся в 1911 г.); в акмеистических стихах это было отстранение: о высказанным следует помнить, но молчать, а говорить лишь о земном и ощутимом, — так указывала программная статья Гумилева “Наследие символизма и акмеизм” (янв. 1913). В этом направлении и эволюционирует тематика сонетов Мандельштама.

Пусть в душной комнате, где ключья серой ваты
И склянки с кислотой, часы хрипят и бьют, —
Гигантские шаги, с которых пегли сняты, --
В туманной памяти виденья ожиут.

И лихорадочный больной, тоской распятый,
Худыми пальцами свиная тонкий жгут,

³ Лекции Вяч. Иванова о стихе в Поэтической Академии 1909 г. / Новое литературное обозрение, 1994, № 10, с. 89–106.

Сжимаст свой платок, как талисман крылатый,
И с отвращением глядит на круг минут...

То было в сентябре, вертелись флюгера,
И ставни хлопали — по буйная игра
Гигантов и детей пророческой казалась,

И тело нежное — то плавно подымалось,
То грузно падало: средь пестрого двора
Живая карусель без музыки врацалась!

Содержаниес: “В зимней комнате лихорадочный больной глядит на стенные часы, и движение стрелок напоминает ему гигантские шаги: (перелом) осенний двор, детское кружение на гигантских шагах, то взлет, то спуск, как предвестие жизни и болезни”. Вата и склянки с серной кислотой ставились на зиму между двойных рам, чтобы не замерзали стекла. Гигантские шаги представляли собой столб с привязанными к верхушке длинными веревками, имевшими кожаные петли на концах; играющие разбегались по кругу, поджимали ноги и некоторое время по инерции искались по воздуху, не касаясь земли. В эту пору они были в моде не только у подростков, но и у взрослых молодых людей.⁴

Болезнь с виденьями, кружение времени, ощущение пророчества — характерные мотивы символистской поэтики; бытовой образ гигантских шагов лишь оттеняет ее. Две половины стихотворения, реальность и видение, противопоставлены трижды: не взросłość, а детство, не духота, а ветер (флюгера, ставни), не “крылатый”, с выбивающимися концами, платок больного, а ощущение настоящего полета (пророчества о гигантских свершениях и падениях будущей жизни).

Это неврастеническое стихотворение дважды связано с образомостью ранних стихов Мандельштама. Память о детстве у него связывалась если не с гигантскими шагами, то с качелями (“Только детские книги читать... Я качался в далком саду на простой деревянной качели...” с несомненным подтекстом из “Качелей” — “В истоме тихого заката...” — Ф. Сологуба). То же ощущение тоски подъемов и падений одурманенного сознания — в стихотворении 1910 г. “В огромном омуте прозрачно и темно.. а сердце... то вссю тяжестью идет... ко дну... то, как соломинка... всплывает без усилий”. Мы знаем, что за образом

⁴ См.: Анна Ахматова. Десятие годы. Под ред. Р. Тименчука <и др.> Москва, МПИ., 1989, с. 89.

омута, из которого встает и снова поникает “мыслящий тростник” души, у Мандельштама стоит образ “иудейского хаоса” и возникающего из него Христа (“Из омута злого и вязкого...”, “Неумолимые слова...”) — так мимоходный сонет оказывается связан с важнейшей для раннего Мандельштама религиозной темой. Другая перекличка — с представлением Мандельштама о времени: отвращение к “кругу минут” — от устойчивого чувства, что время, заполненное событиями, — хорошо, тогда как “пустое” время, отмечаемое только поворотом часовой стрелки, — плохо: об этом — в стихах о часах “Когда удар с ударами встречается” (с их концовкой: “и прямо в сердце просится стрела, описывая круг”, подтекст — сентенция “vulnerant omnes, ultima necat”, до Брюсова популяризованная Д. Цертелевым) вплоть до “О, маятник душ строг... стучит рок...” 1911 г. Этот сонет теснее всего связан с ранними стихами Мандельштама.

В центральном образе гигантских шагов возможно воспоминание о Тенишевском училище с его спортивными играми. А. А. Морозов (устное сообщение) видит в этом стихотворении воспоминание о смерти Б. Синяни, тенишевского друга Мандельштама, “рожденного для подвигов” (он умер от чахотки в 1910 г., отец его был психиатром), а “буйная игра гигантов и детей” для него пророчествует об эссовском терроризме.

Паденье — неизменный спутник страха,
И самый страх есть чувство пустоты.
Кто камни нам бросает с высоты,
И камень отрицает иго праха?

И деревянной поступью монаха
Мощный двор когда-то мерил ты,
Бульжники и грубые мечты —
В них жажда смерти и тоска размаха...

Так проклят будь, готический приют,
Где потолком входящий обморочен
И в очаге веселых дров не жгут!

Немногие для вечности живут;
Но если ты мгновенным озабочен,
Твой жребий страшен и твой дом непрочем!

Содержание: “Всякое падение вызывает страх, даже если это падение камня — особенно если камень движим не земным тяготением

(“иго праха”), а Божьей волей. Ты искал в монастыре подчинения Божьей воли, приятия ее, но это вело лишь к смертному отчаянию и беспомощию. (*Перелом*) Будь же проклят, Божий храм, посильный лишь для немногих, где нет человеческого уюта — (*второй перелом*) но несчастен в своем страхе и тот, кто живет лишь этим проходящим уютом”. Второй перелом исожидан: в первом терцете вечный храм — это плохо, это обман, а дрова в очаге — это хорошо, это веселое; во втором же терцете вечность — это хорошо, а мгновенные заботы (к которым, видимо, относятся и веселые дрова) — это плохо. Первый подход близок акмеизму, второй подход близок символизму: Мандельштам колеблется на пороге противоречивых жизненотношений. “Вечность” камня и “мгновенность” дерева контрастируют. Общее отношение Мандельштама к вечности, мы знаем, было отрицательным: в ранних, символистических стихах он ее боялся (“не говорите мне о вечности, я не могу ее вместить”), в зрелых, акмеистических — сторонился (когда Батюшков на вопрос, “который час”, отвечает “вечность”, то это — противная “спесь”). Уважительное представление “вечность, дар немногих” в этом стихотворении — редкость.

“Булыжники” монастырского двора напоминают о камнях, упавших с высоты; “жажды смерти и тоска размаха” — видимо, мысль о том, чтобы самоубиться, бросившись с высоты, как камень, на эти камни. “Размах” может означать и бесконечность, такую же страшную, как (обычно) вечность. Но почему эти мечты называли “грубыми”, остается неясным — может быть, в противоположность “тонкому” пониманию Божьей воли, на которое надеялся герой?

Подтекст этого стихотворения исожиданию глубок и комментаторами отмечался лишь мимоходом.⁵ Эта книга Даниила, 2, 34 и 45: царю Навуходоносору приснился истукан с золотой головой, но на железных и глиняных ногах, и вот “камень оторвался от горы без содействия рук, ударили в истукана, в железные и глиняные ноги его, и разбил их” (а потом сделался великою горою и наполнил всю землю); при этом подчеркивается: “ты видел, что камень отторгнут был от горы не руками”, а в знак Божьей воли. В христианской интерпретации этот камень — Христос, Бог-Слово. Этот мотив Даниила уже был обработан в русской поэзии Тютчевым в шестистишии “*Problème*”: “С горы ска-

⁵ См.: Ронин О. Осип Мандельштам / О. Мандельштам. Собрание произведений: Стихотворения. Подг. С. В. Васilenко и Ю. Л. Фрейдин. Москва, Республика, 1992, с. 519; Мец А. Г. Комментарий в: О. Мандельштам. Камень. Подг. Л. Я. Гинзбург; А. Г. Мец <и др.> Ленинград, Наука, 1990, с. 294.

тившись, камень леж в долине. Как он упал? никто не знает ныне — Сорвался ль он с вершины сам собой Иль был низринут волею чужой? Столетье за столетьем проиесло: Никто еще не разрешил вопроса". (Мандельштам в "Утро акмеизма" цитирует 4 строку по варианту: "Иль был низвергнут мыслящей рукой"). Здесь появляется противопоставление — то ли Божья воля (или рука), то ли "сам собой", т. е. по закону земного притяжения: "*problème*" в том, что мы не знаем, правит ли миром Бог или безличный закон природы. Это противопоставление было подсказано Тютчеву Шиллером, который в "Богах Греции" писал, что ныне "Dient sie knechtisch dem Gesetz der Schwere Die entgötterte Natur" (в переводе Фета: "Рабски лишь закону тяготенья, Обезбожен, служит мир"). От Шиллера и Тютчева это противопоставление перешло и к Мандельштаму: когда Бог бросает камень с высоты, то этим он отрицаает "иго праха", земное притяжение.

Мандельштам, как известно, в статье "Утро акмеизма" (§ 2) дал библейско-тютчевскому образу совсем иное, нестандартное толкование: "камень Тютчева... есть слово. Голос материи в этом неожиданном падении звучит как членораздельная речь. На этот вызов можно ответить лишь архитектурой. Акмисты с благоговением поднимают таинственный тютчевский камень и кладут его в основу своего здания". Камень здесь — слово, как в христианском толковании, но отнюдь не то Слово, которое Бог, а вещественное слово, материал для словесной архитектуры: в нем "голос материи", а не божества, с ним работает человек-строитель (Иначе, но для нас менее убедительно толкует этот образ О. Л. Лекманов.⁶ это настоящий поэт бросает слова с высоты, и они остаются с нами, не уходят в бездну забвения). Так у Мандельштама возникает богоchorческая тема ("Утро акмеизма", § 3): "Хорошая стрела готической колокольни — злая, потому что весь ее смысл — уколоть небо, попрекнуть его тем, что оно пусто", ср. стихотворение "Я испанижу свет однобразных звезд... Башни стрельчатой рост, ...исба пустую грудь тонкой иглою раны!" Шиллер предпочтителен мир с богами, а не с безликом тяготением; для Тютчева это уже проблема; Мандельштам явно предпочитает мир без Бога, с мирными законами природы ("голос материи"), Божье вмешательство его пугает.

По изнанке этого богоchorческого вызова — страх, о нем и написан сонет о падении. Можно сказать, что его давящий "готический приют"

⁶ Лекманов О. А. Опыты о Мандельштаме / Ученые записки Московского культурологического лицея № 1310: филология. Вып. 1-2, 1997, с. 36.

— антипод будущего оптимистически-рукотворного “Notre Dame”, разрыв с символистским отношением к Богу накануне обращения к акмеистскому отношению.

Центральный и, с виду, самый исобязательный образ сонета — “монах”. Для его мотивировки предлагались три ассоциации.

1) Как и в предыдущем сонете — то же Тенишевское училище, о котором в “Шуме времени” (§ 8) говорилось: “маленькие аскеты, монахи в детском своем монастыре...”; тогда этот образ оказывается чисто автобиографичен. Но будем помнить, что реальный дух в Тенишевском был не религиозный, а позитивистический, так что в таком случае стихотворение пришло бы пересмыслить так: “паденье вызывает страх, тяготенье вызывает страх, для познания этих законов природы мы прыгнемся в тенишевский монастырь, но и там не находим отрады: изучение законов природы служит не вечности (т. е. Богу), а мгновению, и не приносит ощущения прочности”. Нам это кажется менее убедительным.

2) О. Л. Лекманов (1997) напоминает: в том же “Шуме времени” (§ 4) о Надсоне говорилось “деревянный монах с невыразительными чертами вечного юноши”, и что его эпоха “в священном юродстве, не разбирающим пути, определенно поворотила к самосожжению”; в 1912 г. было 50-летие рождения Надсона, вышли его дневники и письма, которые Мандельштам, по собственным словам, внимательно читал; там были описания швейцарского средневекового замка (NB не монастыря), который осматривал Надсон в своей лечебной поездке по Европе; это могло напомнить Мандельштаму, как он сам, такой же юноша-еврей, в 1909 г. жил в той же лечебной старинной Швейцарии. Серьезное отношение Мандельштама к творчеству Надсона известно (знаменитые стихи “Мне на плечи кидается вск-волкодав” по-домашнему будут называться “Надсон” за тождество “гражданского” стихотворного размежа, — воспоминания С. Липкина). Может быть, эти ассоциации и играли роль при сочинении сонета, но вряд ли центральную роль.

3) О. Ронен (в письме) указал на еще одну ассоциацию, которая может быть гораздо важнее: с Франсуа Виллоном. Этот поэт, с которым Мандельштам почти отождествлял себя смолоду и до конца жизни, представлена им в очерке 1910-1913 гг., конечно, иным — повсюду, рационалистом, душевно раздвоенным, остро чувствующим жизнь, прочию вросшим в “социальную архитектуру” готики, — но не забывает, что в юности “его взял под опеку Гильом Виллон, почтенный каноник монастырской церкви Saint-Benoit le Bestourn'e” и допускает в душе его “дикое, но глубоко феодальное ощущение, что есть Бог над Богом” (§ 2, 6) — может быть, не безразлично для образа “камня с

высоты". Но если "тоска размаха" может означать тело на виселице, то "жажда смерти" к Виллону неприменима. Здесь интерпретации еще могут быть продолжены.

Сообщение "По свидетельству Н. Я. Мандельштам, поэт в юности намеревался постричься в монахи" более ничем не подтверждается.⁷

ПЕШХОД

М. Л. Лозинскому

Я чувствую исподимый страх
В присутствии таинственных высот;
Я ласточкой довolen в небесах,
И колокольни я люблю полет!

И, кажется, старинный пешход
Над пропастью, на выгнутых мостках,
Я слушаю — как снежный ком растет
И вечность бьет на каменных часах.

Когда бы так! Но я не путник тот,
Мелькающий на выцветших листах,
И подлинно во мне печаль пост;

Действительно, лавина есть в горах!
И вся моя душа — в колоколах,
Но музыка от бездны не спасет!

Содержание: "Я боюсь недоступной высоты и люблю доступную (для ласточки, для колокольни); я чувствую себя горным пешеходом со старой гравюры — между бездной и бездной, под нависшей лавиной, когда бьет роковой час; (перслом) но это еще не подлинная беда, а подлинная в том, что я надеюсь спастись через колокольную музыку, а это беспадежно".

Зачин о страхе — такой же, как в предыдущем сонете; впоследствии такие параллельные и перекликающиеся разработки одной темы ("двойчатки") станут у Мандельштама обычны. Тема ложной надежды — тоже как в предыдущем сонете: там — порыв к небу через готический свод, здесь — через колокольный звон. (Колокола как связь с

⁷ Менц А. Г. Комментарий, с. 294.

высотой у Мандельштама уже появлялись в стихах “Когда укор колоколов...”, “Скудный луч холодной мерою...”, как связь с глубиной — в “Раковине”; ласточка у Мандельштама, вслед за Державиным и Фостом, — символ души в пограничье того и этого мира: ср. “Под грозовыми облаками...” и “Смутно-дышащими листьями...”).

Центральный образ (в предыдущем сонете — монах, в этом — путник) так же занимает серединное 7-стишие. Однако композиционный перелом здесь, в отличие от двух предыдущих сонетов, — мнимый: “но” не вводит контраст, а продолжает наигранство (“кажется, что я путник в беде — но я не путник тот, и поэтому беда еще подлинней”).

Сонет труден для восприятия (и пересказа) по двум причинам. Во-первых, по ходу текста меняется образ источника страха: в начале это высъ, в середине — и высъ с лавиной, и бездна под мостками, в конце — только бездна. И во вторых, гораздо сложнее меняется образ спасения от страха, причем ключевое слово “музыка” раскрывается только в последнем двустишии. Колокольня в начале — архитектурный символ связи с ближней, досягаемой высью; колокола в конце — музыкальный символ связи с дальней, недосягаемой высью. Первый образ близок акмеизму (особенно — лично мандельштамовскому, архитектурному, с церковью, колющей небо); второй образ ближе символизму, взыскивающему иного мира. Мандельштам по-прежнему на пороге между символизмом и акмеизмом (впрочем, музыкальная тема будет прорываться у Мандельштама и сквозь акмеизм, см. “Бах” и “Ода Бетховену”). Эта перемена образа колокольни еще осложняется серединным образом “и вечность бьет на каменных часах”: то ли это часы каменной колокольни меняют голос и вместо человеческого времени гласят о нечеловеческой вечности? то ли это метафора, и каменные часы — это горы, с которых гремит лавина?

В качестве подтекста легко вообразить реальную гравюру: мостки через пропасть, разевающийся плащ, вверху спящие горы, внизу бездна, на дальнем плане и ласточка на уровне зрения, и колокольня, торчащая из долины. Но конкретного образца такой гравюры мы не знаем, хотя эстетская мода на рассматривание старых гравюр известна хотя бы по стихам Г. Иванова. Указывались переклички со стихами М. Лозинского, адресата посвящения,⁸ но слишком отдаленные. Предположение А. Г. Меща,⁹ что “Пешход” — это Батюшков, автор “Прогул-

⁸ Лекманов О. А. Опыты о Мандельштаме, с. 24–26.

⁹ Мец А. Г. Комментарий, с. 294.

ки по Москве” и “Прогулки в Академию художеств”, теряет из виду весь горный пейзаж и кажется только странным.

Оба сонета о страхе были включены в “Камень” 1916 г., но в “Стихотворениях” 1928 г. остался лишь “Пешеход”, вероятно, оттого, что религиозная тема, чуждая акмеизму, звучала в нем слабее.

КАЗИНО

Я не поклонник радости предвзятой,
Подчас природа — серое пятно;
Мне, в опьянении легком, суждено
Известить краски жизни небогатой.

Играет ветер тучею косматой,
Ложится якорь на морское дно,
И беззыпанная, как полотно,
Луна висит над бездной проклятой.

Но я люблю на дюнах казино,
Широкий вид в туманное окно
И тонкий луч на скатерти измятой;

И окружен водой зеленоватой,
Когда, как роза, в хрусталь вино, —
Люблю следить за чайкою крылатой!

Содержание: “Я не радуюсь природе, а предпочитаю радости быта. Среди стихий душа чувствует себя в страхе над бездной. (Перелом) А в быту это приморский ресторан с широким окном, море за ним не страшно, вино передо мной прекрасно, как роза, и я издали слежу за чайкой между небом и землей (и водой)”. “Бездна” и “чайка”, похожая на ласточку, связывают этот сонет с предыдущим. Но в целом этот сонет уже законченno акмеистичен: поэт отгораживается от проклятых бездн широким окном (видимо, с полукруглым выступом, “фонарем”) и сосредоточивается на хрупких радостях комфорта. Об отношении Мандельштама к комфорту (все более платоническом) см. письмо к В. Иванову 13 августа 1909: “я люблю буржуазный, европейский комфорт и привязан к нему не только физически, но и сантиментально” и пр. “Поэтом города” объявил Мандельштама в рецензии 1916 г. Гумилев. По сравнению с этим традиционная тема природы для него — “радость предвзятая”.

1-й катрен задает общий контраст. “Серое пятно” природы и “краски жизни” напоминают о контрасте пасмурного фона “прогулочных” размышлений 1911 г. (“Воздух пасмурный...”, “Смутно-дышащими листвами...”) и ярких красок интерьерных стихов вроде “Медлительнее снежный улей”. “Душа, как полотно”, повторяет “парус души” в “Как тень внезапных облаков” (и в “В изголовье...”). 2-й катрен развивает тему природы (небо, море, между ними душа) и наращивает отрицательную эмоцию (от “не поклонник” до “проклятой”, а затем следует перелом “Но я люблю...”). Якорь (надежды) может считаться контрастом к “подводному камню всры” символистского стихотворения 1910 г. Два терцета — два движения взгляда от заоконного моря к ресторанию столику; измятая скатерть — вместо “души-полотна”, крылатая чайка издали — вместо переживаемого “душа висит”.¹⁰

Неожиданный подтекст для центрального образа (подсказан при учебном разборе этого сонета) — Тургенев, “Отцы и дети”, 19, реплика Базарова, когда он с Аркадием возвращается от Одинцовской: “Каждый человек на ниточке висит, бездна скеминуто под ним развернуться может, а он еще сам придумывает себе всякие исприятности, портит свою жизнь”. Разумеется, с тургеневских времен слово “бездна” обросло добавочной многозначительностью; но указывавшийся Тютчевский подтекст “В душе своей, как в бездне, погружен...” кажется более далеким.¹¹ Подтексты для композиционного построения — серединные переломы к “Но я люблю” (от “Родины” Лермонтова и до “Бессмертник сух...” Ахматовой) указаны в упомянутой работе О. Лесманова;¹² он же напоминает, что в июне 1912 в Териоках в виду гостиницы “Казино” утонул Сапунов, в декорациях любивший широкое окно на заднем плане.

“Казино”, разумеется, вошло в состав “Камня” как стихотворение законченного акмеистического.

ШАРМАНКА

Шарманка, жалобное пение
Ты учиш арий, дробедень
Как безобразное виденье
Осению тревожит сень...

¹⁰ Лесманов О. А. Опыты о Мандельштаме, с. 27–31.

¹¹ См.: Годлев Е. А. Мандельштам и Тютчев. Lisse, The Peter De Ridder Press, 1974, с. 16.

¹² Лесманов О. А. Опыты о Мандельштаме, с. 27–31.

Чтоб всколыхнула на мгновенье
 Та песня вод стоячих ленъ,
 Сентиментальное волненье
 Туманной музыкой оденъ.

Какой обыкновенный день!
 Как невозможно вдохновенье —
 В мозгу игла, брошу как тень.

Я бы приветствовал кремень
 Точильщика как избавленье:
 Бродяга — я люблю движенье...

Содержание: “Поплая шарманка зря тревожит стоячий день; чтобы она встревожила сго по-настоящему, нужна музыка получше, “туманная” (перслом) — или, наоборот, заглушающий музыку скрежет колеса точильщика”. Последняя строка неожиданна — как будто перед нею второй перслом. По-видимому, следует понимать: “в колесе точильщика больше движения, поэтому оно мне милее, чем туманная музыка”.

Бросается в глаза отсутствие зрительных образов (разве что в метафорах) — только звуковые. Однообразию описываемой музыки соответствует однообразие рифм — все стихотворение на 2 рифмы, и обе на -ень (Ради этого звука даже сказали “осенняя сень”, хотя стихотворение написано в июне). Несерьезности музыки соответствует укороченный, облегченный 4-ст. ямб. Стихотворение выглядит как бы отходом производства от четырех главных сонетов; если оно и включается в эволюцию от символизма к акмеизму, то как финальный дивертисмент, упражнение на нарочито мелкую бытовую тему.

Таким образом, логическая последовательность движения от символизма к акмеизму в 5 сонетах (от апреля до июня?) 1912 года такова. 1) “Пусть в душной комнате...” — бредовая смутность сознания, мысль о времени (о прошлом), иной мир и этот сближены в “гигантах и лягях”. 2-3) “Паденье...” и “Пешеход” — прояснение страха, мысль о пространстве (вертикаль), иной мир — тот, откуда камни и лавины. 4) “Казино” — конец страха, отстранение иного мира и сосредоточенность на этом (горизонтальном). 5) “Шарманка” как постскриптум — уход из трагической эмоции в легкую бытовую и из зрительной образности в звуковую.